《一个孩子的诗园》：世上的东西多如繁星，我们铁定像国王一样高兴

 人参与 | 时间：2024-11-17 00:08:07
原标题：《一个孩子的个孩高兴诗园》：世上的东西多如繁星，我们铁定像国王一样高兴 葡萄牙诗人佩索阿曾写道 ：“永远保持／安恬和平静／以孩子为师／并让自然／灌满我们的诗东西多繁眼睛……”（韦白 译）如果以孩子为师，我们能向他们学习什么呢？纯洁的园世心、无穷的星们像国想象，或是铁定天真？‍‍‍‍‍‍ 在《一个孩子的诗园》中 ，大名鼎鼎的王样《金银岛》创作者罗伯特·路易斯·史蒂文森（Robert Louis Stevenson）写道：“世上的东西多如繁星/我们铁定像国王一样高兴  。”（李翔 译）在写下这样天真又兴致勃勃的个孩高兴诗句的时候，史蒂文森已经历了长年的诗东西多繁肺病之苦，不得不四处旅行以寻找适合养身体的园世地方。‍‍‍‍‍‍‍ 罗伯特·路易斯·史蒂文森 。星们像国 或许正是铁定史蒂文森所保有的童心与儿童之眼 ，让这位天生肺疾的王样创作者乐于在世间寻觅美景并创造。‍‍‍‍ 在本期“孩子与诗”系列专栏中 ，个孩高兴作者闫超华分享赏析了史蒂文森的诗东西多繁诗集《一个孩子的诗园》。正如文中所说：“以孩子为师 ，园世永远不要忘记纯洁的翅膀，爱是永恒的天真……” 撰文 | 闫超华 孩子与看不见的玩伴 “世界上所有的孩子都会长大，只有一个例外。”在《小飞侠彼得·潘》的开头，英国作家詹姆斯·巴里这样说道。因为在永无岛上 ，时间会突然静止，每个孩子都停留在童年的时刻 ，不愿长大 ，诗意开始诞生 。 由于体弱多病 ，哪也不能去，小时候的罗伯特·路易斯·史蒂文森（Robert Louis Stevenson）只能躺在床上幻想 。他有一个小小的世界，那里有一群小小的居民 ，越过被子大地 、雏菊树冠、青草丛林、花蜜河流，来到诗歌的花园 。这时一艘船会来，一个影子会来，还有一些陌生的玩伴会来 ，在“床上的大陆”上 ： 床上的大陆 作者：（英）罗伯特·路易斯·史蒂文森 翻译：漪然 当我生病躺在床上， 靠着两只枕头遐想， 所有玩具陪在我身旁， 度过整天悠闲的时光。 一个钟头又一个钟头， 我看着锡兵列队行走  ， 配着各色肩章和纽扣， 各自穿过床单的山沟。 有时我的舰队航行在海上 ， 对抗着棉被掀起的巨浪； 有时我让树木到处生长  ， 再盖起座座漂亮的楼房。 我是一个了不起的巨人， 坐在枕头山岗的最高处， 静静俯视我的平原和峡谷 ， 还有整个床上的大陆。 《一个孩子的诗园》原版内页图。 看吧，一个孩子的床成了一个魔法的大陆，被单隆起山沟 、棉被掀起巨浪、枕头是座山岗 ，有时他还能让树木到处生长。之所以会发生这一切，是因为“我是一个了不起的巨人。”一旦孩子开始幻想，世界就会在他身后展开，于是，我们随着他一起漫游，在通往梦之国的道路上： 睡梦之乡 作者：（英）罗伯特·路易斯·史蒂文森 翻译：漪然 从吃早饭的时间开始 ， 我整天和朋友们呆在家里 ， 可每个夜晚我都会去远航， 航行到遥远的睡梦之乡。 没人能给我任何指点 ， 我得自己一个人向前 ， 悄悄地穿越淙淙溪涧； 独自去攀登梦的山岩。 不管是吃的还是看的， 那里的一切都很奇特， 还有许多恐怖的幻象 ， 飘来飘去直到天亮 。 我从未找到一条小路， 能在白天通向那个国度， 也从未十分清晣地想起 梦中那支奇异的歌曲。 史蒂文森的童诗仿佛是在睡梦中完成的  ，那些词语变成飞虫，爬进语言的花蕾中，吃着蜜，然后飞走了。这时 ，孩子和黑夜都合上了眼睛 ，消逝在自己心灵的小小角落。读这首诗，我们脑海里会浮现这样的场景：一个孩子跋山涉水 ，在梦里探险 ，一些奇特的景象四处飘荡，直到天亮孩子从梦乡苏醒 。 《一个孩子的诗园》，［英］罗伯特·路易斯·史蒂文森 著，漪然 译，心喜阅童书出品 ，湖北美术出版社，2014年2月 。 整首诗像是一个童话 ，让孩子的睡梦变得透明，我们都能看清里面发生的故事 。德国诗人诺瓦利斯说 ：“童话仿佛是诗的准则——一切诗性的 ，必是童话的 。”（林克 译） 。童话与诗的关联像星辰一样明亮，让孩子能和“看不见的玩伴”游戏 ： 看不见的玩伴 作者  ：（英）罗伯特·路易斯·史蒂文森 翻译 ：漪然 孩子们在绿草地上独自游玩， 这时就走来了看不见的玩伴 。 善良 、快乐又孤单的孩子们 ， 总会和这位朋友在林中碰面。 没人知道他，没人见过他， 他像一幅画，可你画不出来； 只要幸福的孩子感到寂寞难耐 ， 不管是屋里或屋外，他一定会来。 他在月桂树上睡觉 ，草叶上奔跑 ， 你用玻璃杯奏乐 ，他就唱起歌谣。 如果你无缘无故地心情很好 ， 看不见的玩伴一定刚刚来到 ！ 他喜欢变小  ，他讨厌长大 ， 他就住在你挖的洞穴里， 你和小锡兵玩打仗游戏， 他总和失败的队伍站在一起 。 当你在夜里爬上床， 他哄你入梦 ，再悄然离去； 他会亲自为你看护 ， 橱柜和书架上的玩具。 既然是“看不见的玩伴” ，为什么这个孩子可以看见呢？因为他“善良 、快乐又孤单” 。很明显 ，这个玩伴是一个精灵 ，他睡在树上、在草叶上奔跑 、在孩子挖的洞里居住 ，还帮他们看护好玩具。 《一个孩子的诗园》内页。 法国作家圣埃克苏佩里在《小王子》中说道 ：“我们用心才看得见。本质的东西光用眼睛是看不见的 。”（郑克鲁 译） 。我们要倾听内心和童年的声音 ，回到最初的记忆的果实，那里包裹着新的生命——诗的种籽 。这首诗我们可以和金子美铃的“看不见的城堡”比较来读： 看不见的城堡 作者：（日）金子美铃‍‍ 翻译 ：田原 在田野和山中狩猎时，斜日向晚 我领着看不见的随从 返回看不见的城堡 田野间有位看不见的牧羊人 在远处吹着看不见的笛子 呼唤看不见的羊群 穿过森林，那金黄色 看不见的城堡的窗户 闪闪发光 我是小小的王子 骑着看不见的马 看不见的铃铛叮叮响 金子美铃幻想自己是小小的王子，她骑着“看不见”的马，带着“看不见”的随从，狩猎后回到城堡。一切看似透明  ，但似乎如此真实。所以泰戈尔说 ：“你看不见你自己 ，你所看见的，只是你的影子 。”（冰心 译）  。整首诗和“看不见的玩伴”相互呼应，虽然来自不同的国家，但孩子们的心灵是相通的，都渴望成为另一个自己。这一点我们可以看看史蒂文森的童诗《期待》： 期待 作者：（英）罗伯特·路易斯·史蒂文森 翻译 ：漪然 等我长大的时候 ， 我会变得又棒又威武， 我还要告诉那些小孩： 那是我的玩具 ，别碰。 对此 ，希尔弗斯坦又会怎么回应呢 ？ 自私小孩的祈祷 作者：（美）谢尔·希尔弗斯坦 翻译  ：叶硕 现在我要躺下睡觉， 真诚地向我的主祷告 ， 如果我在醒来前死去， 求主让我的玩具都坏掉。 这样别的孩子就再也不能碰它们…… 阿门 。 孩子对玩具的绝对占有具有神秘的力量 ，这或许是他们的天性使然，童年时 ，玩具占据着他们整个心田 ，而且，他们坚信可以看到 ：“那通往远方的道路/延伸到神奇的国度/那里的小孩都在五点钟吃饭/而玩具们会笑也会哭  。”（《陌生的大地》，漪然 译）。这让我想起意大利作家艾格勒·贝奇和法国作家多米尼克·朱利亚共同编著的《西方儿童史》，其中曾描述一位快乐的老师 ，他每天都要用一个小时来回忆自己的童年。弥留之际 ，他让人拿出所有的旧玩具（一条小鞭子 、一顶小帽子、一个放满各种小书的箱子、一个座钟）  ，仿佛那是他精心保存的小博物馆一样  。无论是对于孩子还是成人 ，玩具都具有魔力，它们具有生命，只是你没发现而已 。 史蒂文森与《一个孩子的诗园》 史蒂文森1850年生于苏格兰爱丁堡，父亲是有名的灯塔工程师，在苏格兰建造了许多灯塔 。史蒂文森一直想做个“点灯人”  ：“等我长大了 ，让我挑选职业/李利呵 ，我愿意跟你去巡夜，把一盏盏街灯点燃/只要门前有街灯，我们就很幸福/李利点亮许多灯盏  ，又点亮一盏在我家门口……”（屠岸、方谷绣 译）。据作家屠岸在人民文学出版社出版的《一个孩子的诗园 ：译本新版本》后记中所说：“那盏街灯现在还原封不动地竖立在这个城市的史蒂文森故居门外……应该就是史蒂文森儿时每天傍晚见到工人李利点燃的街灯吧。”这种诗意的火光至今还在闪烁。 《金银岛》 ，[英]罗伯特·路易斯·史蒂文森 著，王宏 译 ，译林出版社，2020年1月。 史蒂文森的代表作品主要有长篇小说《金银岛》《化身博士》等 。据说1888年，他用《金银岛》的稿费买了一艘轮船带着家人开始了环太平洋之旅 。一年后，在一个叫乌波卢的小岛上，他又购买了一块土地，度过了自己的余生 。四十四岁时  ，史蒂文森离世 ，岛上的居民围成一圈 ，用自己的肩膀将他抬上了山顶 ，按照诗人本人的意愿  ，将他埋在了一个可以望见大海的地方。 生如夏花，而童诗如花园，史蒂文森用一首首童诗唤醒我们童年的风景，万物也开始摇曳，在大海的怀抱中……直到看见了“影子游行”  ，他才和孩子们停了下来  ： 影子游行 作者：（英）罗伯特·路易斯·史蒂文森 翻译：漪然 漆黑的夜绕着屋子转 ， 从窗棂边悄悄窥探， 它爬行在墙角，躲避灯光， 它紧紧跟随着移动的火焰 。 我的心像小鼓咚咚作响， 头发上颤动着妖精的呼吸； 烛火边聚集着扭曲的影子， 它们列队向前爬上了楼梯。 扶手的影子，提灯的影子， 上床睡觉的孩子的影子， 所有阴影“踏 、踏、踏”走近， 黑暗的夜，悬在头顶。 在这首童诗中 ，词语与词语之间相互吸引 、碰撞，组成流动的影子梦境 。试想一下  ，一小队影子的游行其实也是孩子的游行 ，在黑暗中 ，孩子们紧张  、害怕，时常感觉头顶有妖精的呼吸，但又无法拒绝这种游戏的诱惑 ，可见史蒂文森深知孩子的心理 。或许他也是“影子游行”的一部分 ，那没有丧失的童心石榴种籽般晶莹闪耀。在史蒂文森另一首《我的影子》中 ，也可以感受这其中的嬉戏 ：“我有个小小的影子总跟着我走动/除了让我看见不知他还有什么用/虽然他从头到脚都和我一样/却总是比我抢先一步跳上床……”（漪然 译） 。 《一个孩子的诗园》英文版封面 。 这里 ，我要介绍一下《一个孩子的诗园》这部儿童诗集  ，这部作品写于1882年，1885年第一次出版。《不列颠百科全书》对这本诗集评价很高 ，它说 ：“《一个孩子的诗园》表现出一个成人在重新捕捉童年的情绪和感觉时的异乎寻常的精确性 。在英国文学中 ，这些儿童诗是无与伦比的。” 史蒂文森以儿童的眼睛  、儿童的声音和儿童的心灵捕捉这些词语的蝴蝶。那些童诗像一面面镜子，孩子们和爱丽丝一起穿了过去 ，新的国度为他们打开大门。 史蒂文森的童诗除了描绘孩子的生活、幻想 、游戏之外，还将英国的自然景色种在语言中，摇曳它们的花朵与果实 。这种情境多么像英国作家格雷厄姆创作的《柳林风声》中的画面啊：鼹鼠和水鼠在河流中缓缓划桨航行 ，两岸是丛林 、鲜花和不停浮动的水草。他们的船是蓝色的 ，他们的故事是水晶的，给人一种刹那间的纯真 ，而这种纯真会随着童年贯穿我们一生  。所以 ，我们永远不要忘记葡萄牙诗人佩索阿的忠告 ： 永远保持 安恬和平静 以孩子为师 并让自然 灌满我们的眼睛…… ——韦白 译 以孩子为师 ，永远不要忘记纯洁的翅膀，爱是永恒的天真 ，如果以诗的视角去回望这一切，你会发现 ，我们童年的记忆一直都在 ，只是我们遗忘了它们而已 。有趣的是  ，史蒂文森透过语言让我们重新认识自我 、幻想和世界 ，于是，一个声音响起 ：“世上的东西多如繁星/我们铁定像国王一样高兴。”（李翔 译）。 本文为独家原创内容 。撰文：闫超华；编辑：王铭博；校对：柳宝庆 。题图为童诗集《一个孩子的诗园》原版封面 。未经新京报书面授权不得转载 ，欢迎转发至朋友圈 。 最近微信公众号又改版啦 大家记得将「新京报小童书」设置为🌟星标 不错过每一篇精彩文章～ ‍ — 联系我们 👇童书合作、书评投稿和入读者微信群 加书评君微信：kanbooksa返回搜狐，查看更多 责任编辑 ： 顶: 946踩: 768